



entrevista

Por  
**LLORENÇ  
CAPELLÀ**

Aina de Cos,  
Aurora Picornell  
y la muerte

**Se percibe una tenue tristeza en su mirada, en la comisura de los labios. Puede que sea su expresión corriente. Tiene un aire atemporal a actriz francesa. Aina de Cos (Palma, 1975), se licenció en Arte Dramático (Institut del Teatre, 2001) y se graduó en Técnica Meisner (2011) con Javier Galitó-Cava. Su trayectoria como dramaturga es más reciente. Ha escrito 'Només quan plou', un texto que ha sido estrenado en Palma bajo la dirección de Fran Arráez.**

Fotos **MIQUEL A. CAÑELLAS**

«*Nuestro pasado colectivo está ahí, anclado en el 36*»

**N**

**omés quan plou evoca el asesinato, en 1937, de la dirigente comunista Aurora Picornell. Le digo que la Guerra Civil es un tema literario inacabable. Me responde:**

— A mi me ha atraído siempre. No sabría decirle exactamente por qué. Busco la estética del dolor; la elegía. Y la posibilidad de plantearme preguntas sobre el comportamiento humano para las que casi nunca tengo respuesta. Nuestro pasado colectivo está ahí, anclado en el treinta y seis. Continúa vivo, palpitante.

**Por aquel entonces ¿qué carta les tocó jugar a sus abuelos?**

— En casa se habló poco de todo ello.

Quizás porque nadie quiere convivir perennemente con el dolor. Mi bisabuelo materno era guardia civil y estaba destinado en Barcelona. Así que se mantuvo fiel a la República. Y lo pagó caro. Aún no se le ha localizado. Lo mataron. No hemos vuelto a saber de él.

**¿Y la familia paterna?**

— Es jerezana. Y en Jerez triunfó el golpe de Estado. Todos los parientes coinciden en afirmar que pasaron un hambre atroz. Igual que los otros, los que estaban en Catalunya. La hermana mayor del abuelo materno murió con trece años, de hambre. La familia era mallorquina. Y al finalizar la gue-



«YO CARGO CON MIS MOCHILAS, LAS QUE CONTIENEN MI HISTORIA Y LA DE LOS MÍOS; LOS SENTIMIENTOS SUYOS Y LOS MÍOS»



rra la bisabuela pudo regresar a Mallorca con los tres hijos que le quedaban. Pero no se acabó el hambre. Uno de ellos, el que sería mi abuelo, tan pronto cumplió la edad reglamentaria consiguió que lo admitieran en la Guardia Civil. Para no pasar hambre. Lo mandaron a los Pirineos a cazar maquis.

#### ¿Como castigo?

— Lo ignoro. Si sé, en cambio, que todos ellos vivieron con una intensidad inusual. ¡Hambre, miedo, rabia...! Yo cargo con mis mochilas. Las que contienen mi historia y la de los míos; los sentimientos suyos y los míos... En *Només quan plou*, Llibertat Picornell,

la hermana pequeña de Aurora, carga con el peso de una mochila que no le pertenece. ¡Es la de Aurora...! Y Aurora sufre por ello.

...

— Tanto los libros de Tomasa Cuevas en torno a las cárceles españolas de mujeres como los de Margalida Capellà sobre mujeres republicanas, me han ayudado a tomar conciencia de aquella tragedia. Aunque no son libros para pasar el rato. No los he leído de un tirón porque duelen, emocionan. Hurgando en la documentación de la cárcel de Ventas, en Madrid, di con Matilde Landa. Su biografía me llevó hasta Can Salas, aquí,

en Palma. Así descubrí a Aurora Picornell.

#### ¿Por qué a ella...? Pudo interesarse por otras presas.

— Es cierto. Pero su biografía me impactó emocionalmente desde el primer momento. No obstante, vacilaba a la hora de escribir algo sobre aquello, ya que no sabía cómo construir una historia que fuera más allá de los hechos conocidos. Y de repente, ¡zas!, comprendí que tenía que vehicularla a través de Llibertat. Me pregunté: ¿Y si Llibertat regresa a Mallorca para conocer y mirar de frente al asesino de su hermana? La historia estaba ahí. ¡Todo era cuestión de coger papel y bolígrafo!

#### Y la escribió.

— La escribí.

#### ¿Sin ninguna experiencia anterior?

— Sin ninguna. ¡Soy actriz...! Aunque he escrito siempre. Escribo lo que sueño cada noche. Mis sueños son muy reales. Siento a la abuela paterna muy próxima, a mi lado.

#### ¿Y anota lo que habla con ella?

— Digamos que influye en mi forma de ver las cosas. Pero sí, claro que me comunico con ella. Carmen Martín Gaité lleva consigo a todas partes lo que denomina "mis cuadernos de todo". Pues yo hago lo mismo. Nunca me separo de mi cuaderno. Y lo escribo todo.

#### ¿Ha recorrido las calles del Molinar en las que creció Aurora?

— ¡Tantas veces! He preguntado a las gentes de la barriada qué saben de ella. Y la desconocen. La mayoría, cuando les hablo de lo que ocurrió, se incomodan. Me responden que las cosas de la guerra ya quedan lejos, que es mejor olvidárselas. Pero yo no olvido. Me detengo en la playa y pienso que en aquel mismo lugar debieron de jugar de niñas Aurora y Llibertat. Y me paro ante la iglesia. Me digo: este portal no lo cruzaba Aurora.

#### Al escribir *Només quan plou* habrá comprobado lo difícil que es soslayar el panfleto partidista.

— Claro que sí. Aurora Picornell es inseparable del Partido Comunista. Pero he centrado mi texto en la cuestión emocional. Me interesa la persona comprometida con la sociedad. La mujer que respira cotidianeidad y toda esta cotidianeidad desaparece de golpe así, sin más, un domingo de verano. Hubo una Aurora de carne y hueso que amó. Y tuvo un marido, una hija, una familia...

#### Ha dicho que Llibertat Picornell se convierte en el hilo conductor de la obra.

— Y le diré por qué. Cuando Llibertat regresa a Palma y va al encuentro del asesino de su hermana, espera encontrarse con alguien que lleve reflejada en el rostro toda la maldad del mundo. Y no es así. El asesino es una persona como tantas otras. Podría ser, incluso, alguno de sus vecinos. Hannah Arendt ya nos habló de la banalidad del mal.



«HUBO UNA AURORA PICORNELL DE CARNE Y HUESO, QUE AMÓ. Y TUVO UN MARIDO, UNA HIJA, UNA FAMILIA...»

#### ¿Qué parte de la Llibertat auténtica hay en el personaje diseñado por usted?

— ¡Bastante, bastante...! Afortunadamente he podido leer diversas entrevistas que le hicieron los periódicos mallorquines en las distintas ocasiones que visitó Mallorca. Porque Llibertat, a partir de 1939, vivió fuera de España y adquirió la nacionalidad francesa. A Aurora, en cambio, he tenido que imaginármela. Pero creo que he dado con su perfil. A veces me identifico con ella. La siento parte de mí. Me influye con su optimismo.

#### ¿Y usted necesita que la influyan?

— Tengo algún que otro día que lo veo todo negro. Así que no me viene mal su ejemplo. Aunque también soy optimista. Casi por obligación, porque la vida está difícil y quien se acobarda no sobrevive. Llevo veinte años en los escenarios y aún estoy en la fase de la incertidumbre. Ya me entiendo: si trabajo hoy, no sé si trabajaré mañana.

#### Actualmente reside en Madrid.

— Desde hace cuatro años. Los quince anteriores los pasé en Barcelona. Decidí cambiar de residencia al hacer una gira por toda la Comunidad con la obra *María*, de Marta Barceló. Conocí gente nueva, vi la posibilidad de abrirme nuevos horizontes.

#### ¿Y ha sido así?

— A medias. En Madrid funcionan muchas salas alternativas, tabernas de microteatro, de teatro de barra... La parte negativa es que aceptas veinte o treinta euros por función y

>>





**Aina de Cos ha escrito 'Només quan plou', un texto que ha sido estrenado en Palma bajo la dirección de Fran Arráez.**

>>

casi acabas regalando el trabajo. Pero, vaya, y aquí echo mano de mi optimismo, Madrid me ha servido para convencerme de mis posibilidades co-

mo dramaturga. No siempre se trabaja. Así que en un momento dado en que no pude contratarme ni para camarera de cafetuchó, me dije hala, ponte a escribir.

**Només quan plou ¿saldrá de gira?**



«EN UN MOMENTO DADO EN QUE NO PUDE CONTRATARME NI PARA CAMARERA DE CAFETUCHO, ME DIJE HALA, PONTE A ESCRIBIR»

— Estamos en ello. Esperamos representarla en todas las tierras catalanas y ya tengo hecha la traducción al castellano. Aurora es el prototipo de mujer republicana que enamora: joven, luchadora, inteligente. Y nada le digo de su drama.

**¿Qué le pasa a su drama...?**

— Que desgraciadamente no supondrá ninguna sorpresa para los públicos. La represión fue brutal en todas partes. En Madrid basta citar las Trece Rosas. Y supongo que en cada ciudad encontraríamos barbaridades pa-

recidas.

**Me pregunto si le costará, en su condición de actriz, desprenderse de Aurora y Llibertat.**

— También me lo he preguntado. ¡Si las amo como a hermanas...! Después de una de las funciones en el Principal, estando en el Cafè del Teatre, se acercaron a saludarme las dos nietas de Ignasi, otro asesinado de la familia Picornell. Fue muy emotivo para mí.

**Puedo imaginármelo.**

— Les pregunté si consideraban que había tratado la historia con el respeto que se merecen Aurora y Llibertat. Porque ambas, Aurora y Llibertat, ya forman parte de mi mundo. Le confesaré un secreto...

**La escucho.**

— Mientras escribía el texto hablaba con ambas. De una manera inconsciente, claro. Les preguntaba de pensamiento si era correcto lo que escribía, si acertaba con la verdad. Sobre todo a Aurora. En uno de los laterales de la pantalla del ordenador tenía abierto un ventanuco con una foto suya. Una en que está sonriendo, confiada y feliz.

Apuntes del natural

## Aurora y Aina de Cos

**A**urora Picornell fue sacada de la cárcel de mujeres de Can Sales, en Palma, la noche del 5 de enero de 1937. La secuestraron falangistas, pero la orden de excarcelación iba firmada por el gobernador civil, el comandante Mateo Torres Bestard. La asesinaron en el cementerio de Porres junto a Belarmina González y las llamadas Roges del Molinar (una madre y dos hijas). Llibertat Picornell —una adolescente por aquel entonces— vivió la guerra en Catalunya y tras la caída de Barcelona pasó a Francia. Regresó por unos días a Mallorca veinte años después, lo que ha dado pie a Aina de Cos para escribir su *Només quan plou*. La Llibertat de ficción dialoga con uno de los asesinos de Aurora, no tan solo para echarle en cara la muerte de la hermana, sino para comprender las claves de la crueldad. La obra ha sido dirigida por Fran Arráez y en el elenco figuran Laura Pons, Joan Bibiloni, Carme Serna y la

propia Aina de Cos. *Només quan plou* se estrenó en el Teatre Principal, de Palma, el pasado 28 de febrero. El próximo sábado se representa en Lluçmajor, al día siguiente en Santa Maria y el 14 de abril en Alcúdia, coincidiendo con el ochenta aniversario de la proclamación de la República. Luego Dios dirá. Irá de gira por todas las tierras catalanas y Madrid. Aina de Cos está firmando un año que predispone al optimismo. El pasado 10 de marzo vio representada en Palma otra pieza suya, *Helena la Babela*, concretamente en los bares de los Canamunt. Y el mismo día estrenaba *Playbar*. Fue en Madrid. En el Microteatro por Dinero, un antiguo prostíbulo próximo a la calle de la Ballesta.

